Sterne mit Stallgeruch

Bald leuchten sie wieder allerorten: die Weihnachtssterne. Mich erinnern sie an eine Sternstunde mitten im Hochsommer. Eine Rückenoperation bringt mich an meine Schmerzgrenzen. Die Nächte nach der OP sind "ohne Ende, der Himmel ohne Stern ..." Zu den Operationsschmerzen kommen noch heftige Magen- und Bauchkrämpfe von den Schmerzmedikamenten. "Sie müssen unbedingt klingeln, wenn Sie Schmerzen haben!", bläut man mir ein. Zögerlich drücke ich in der nächsten Nacht auf die Klingel. Oh Schreck, nicht die Nachtschwester, sondern ein Hüne von einem Mann steht vor mir! Ein Pfleger: kahlgeschorener Kopf, schwarzer Vollbart, muskulöse, volltätowierte Arme von der Schu...